媽媽、繼母輕生亡 「曾讓我覺得自己不該出生」

▲母親與繼母相繼自殺，走出傷痛不易，朱妍安深知陪伴的重要，因此創辦隙光精神，希望自己能為遺族們撐一把傘，走過悲傷的雨季。 圖文／鏡週刊 31歲的朱妍安，剛帶完一場自殺者遺族的團體活動，參加者有同學自殺、妹妹自殺、好朋友自殺、父母自殺，都是經歷過自殺事件1年以上的遺族，這次特別到台東的一間民宿進行3天2夜的談話，「我們給他們足夠的時間說，也讓他們學習聽別人的故事，說跟聽的過程中，他們會找到共鳴，『你講的感覺我也經歷過』，產生一種連結，這個連結會讓他知道自己不是那麼孤單地在面對這件事情，讓他心裡面自己長出一股力量，然後回去面對生活。」 朱妍安，31歲，新北市淡水區，隙光精神創辦人 自殺者遺族面對的困境，往往也只有遺族能懂。朱妍安的母親與繼母7年前相繼自殺離世。4年前，她創辦隙光精神，一個為自殺者遺族提供諮詢服務的社團，每2個月舉辦一次聚會活動，不定期關懷探訪、電話聯絡。 母喪第一年 陷解離狀態 母親燒炭自殺後的第一個忌日，朱妍安說，那是最可怕的時刻，當時她感覺所有事情都重新發生一遍。 ▼母親自殺後，自我怪罪造成朱妍安自我認同的價值崩毀，曾經有一段時間不敢照鏡子。 7年前，母親失聯1星期，她帶著4歲孩子去母親租屋處探望，進了門，媽媽不在自己的房間，而是另一個房間。房門緊鎖，貼著一張紙條，「寫的內容是叫我打電話報警，電腦桌上有要留給我的話（遺書），門縫塞毛巾，我手腳都在發抖。」她不敢進門看，也不敢看遺書。警察來了，破門，確定是燒炭自殺，問她要不要看母親？她不敢看。「我的孩子還在旁邊一直喊：『阿嬤，妳在哪裡。』那個畫面很衝擊，氣氛很尷尬，大家都知道發生什麼事，只有小孩不知道。」 母親自殺的第一年，她陷入一種「很解離的狀態」。她在安置機構當生活輔導員，陪伴遭家暴、性侵的孩子，「我感受不到任何情緒，感受不到難過、生氣，我可以正常工作，可是我的同事都會說我看起來沒有靈魂，我能做的就是把生活弄好，沒辦法有什麼感覺，只能過該過的生活。」 失眠又酗酒 覺得被遺棄 第二年，她陷入極大的痛苦，開始失眠，做惡夢，並且酗酒，試著逃離這個痛苦。小時候父母離婚，父親再婚，她總是在親戚之間被丟來丟去；15歲開始叛逆的她，自己在外租屋工作；17歲更是跟所有家人斷絕聯絡，當酒店小姐；20歲未婚懷孕、前夫販毒被抓，她到淡水與姑姑同住，回歸單純環境，當個好好養孩子、正常生活的單親媽媽。然而母親的自殺，讓成長過程總是有遺棄感的她，再度覺得自己被遺棄了。 母親自殺前，曾經跟她約好，要一起開一間小吃店，祖孫3代一起生活，有一陣子，她看到路邊賣臭豆腐的母女，「會陷入一種黑暗裡面，覺得走不出來，定在那裡，那種狀態像是大腦被侵犯，沒辦法控制，讓你去到某一段回憶跟遺憾，產生很多複雜的情緒，你沒辦法從裡面出來。」 ▼每年母親忌日，朱妍安會為自己安排休假，在這天好好想念母親。 母親的遺書裡交代自殺原因，是不堪心臟病、糖尿病折磨。「她覺得她沒有辦法再承受，再來，她覺得我跟很叛逆的時期已經不一樣了，我已經長大成熟了，所以她可以放心地離開。」朱妍安說：「這對我來說，是一個謊言。所以我不應該長大嗎？是不是我不要長大，妳就會留下來？病痛，為什麼不講呢？我們可以一起去看醫師。我覺得遺書裡都是藉口。」 她開始想，是不是因為自己不成熟？是不是因為媽媽覺得她沒有能力？是不是因為媽媽覺得她沒有辦法照顧孩子的同時也照顧媽媽？是不是因為自己跟媽媽借錢沒還？ 試著找原因 尋療傷解方