原声带: 裴新:8964|我被中国政府驱逐出境

这是1989年天安门民主运动期间,从北京建国门外交人员公寓拍摄到的画面。前美国之音记者艾伦·裴新(Al Pessin)用一台家用摄像机记录下这个宛如电影中的场景。 在裴新的印象里,这一天,仿佛全北京的人都在游行。人们从早上8点走上街头,到了下午3点还在源源不断地向着天安门广场进发。 有人说,1989年那个春夏之交是“中国人最没有恐惧的七个星期”。但是,那看似即将成真的梦想却被6月4日凌晨的隆隆坦克和密集的枪声击得粉碎。 裴新:1989年6月4日是我儿子一岁的生日。我们请了一些人来建国门外的公寓。6月4日下午,那时候已经开枪了,天安门广场已经清场。我们的公寓在位于天安门广场两公里左右的地方。 我当时拍了一段录像,所有的小婴儿都躺在地板上,父母们围坐在客厅。我把摄像机的镜头摇向窗户,推进,在长安街路口和环路的交界处,立交桥的匝道上站着军人和坦克。那真是一段非常令人震惊的小婴儿生日聚会录像,窗外就是坦克和拿着步枪的士兵。 裴新,前美国之音北京分社社长,1989年天安门民主运动后被中国当局驱逐出境。六四镇压35年后,这个场景于他仍然历历在目。 原来他们不是麻木的中国年轻人 裴新1976年加入美国之音;1984年至1987年间任美国之音驻香港分社社长;1987年夏天搬到北京,加入美国之音北京分社。 在他的记忆里,那时的中国是一个 “正在努力摆脱毛氏乌托邦试验和文革阴影的国家”,“经济改革正阔步前行,政治改革则如婴儿学步”。 裴新:那时候我们一直在报道很多经济方面的改革开放政策,还有农业领域的联产承包责任制。几乎所有的外国记者、中国观察家都认为,当时的中国的学生对政治不那么感兴趣。他们关注的是完成学业、找工作、赚大钱、开展自己的事业。 因为在那个时代,中国年轻人刚刚可以在完成学业后出去挣钱、创业,或为利润丰厚的私营企业工作,而不是为国家效力。所以在我们看来,这些才是学生们关注的重点。 事实上,从1986年末到1987年初,中国多地曾爆发政治学潮。学生们提出民主选举、允许私人办报、释放政治犯等诉求。北京高校学生游行至天安门广场,喊出“反对暴政”、“言论自由”等口号。 这些被称作“资产阶级自由化” 的抗议统统被中国当局镇压。中共元老将学潮爆发归咎自由化知识分子的煽动和时任中共总书记胡耀邦的纵容。胡耀邦做出检讨,被迫下台,由赵紫阳接任。 在裴新看来,1987年的镇压摧毁了中国学生策划任何政治活动的可能。在那之后,高校学生的诉求似乎停留在更小的层面。 裴新:我唯一记得的抗议活动是在北京的大学校园里,学生们对伙食和住宿条件提出不满。这种不满在世界各地其他大学的校园里都很常见。但是这些抗议和国家政治无关,直到胡耀邦去世。他的去世引发很多年轻人的共鸣。我想这是所有人始料未及的。 1989年4月15日,被视为中共改革派代表人物的胡耀邦因心脏病突发猝逝。他的去世在中国引发大规模悼念浪潮,并迅速演变为一场前所未有的,席卷中国各地、各阶层的亲民主抗争。 裴新:有一件事情让我印象很深。运动期间,有一天,我们试图开车到天安门广场去。长安街上挤满了人和车,根本不可能靠近天安门广场。我们于是拐进一条小巷,在胡同里缓慢前进。